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La réussite paradoxale des bonnes
espagnoles de Paris
Stratégies de mobilité sociale et trajectoires biographiques
Laura Oso Casas
« Il y a eu des gens qui ont su faire des économies.
Ils vivaient en France comme durant la période de
vaches maigres : le pot de lait condensé ils
l’utilisaient comme tasse. Ils ne jetaient jamais le
pain. Les femmes emportaient de l’eau de Javel, de
la lessive, des maisons où elles travaillaient, parce
que sinon, on ne gagne pas autant, juste en
travaillant. Elles emportaient un torchon de la
maison de la patronne, des petites choses. J’ai une
amie qui invitait ses amis avec les meilleures
boissons des patrons. Certaines choses sont
justifiées. Celui qui vole un voleur, cent ans de
pardon » (Marta et Dolores — FACEEF1).
« En Espagne les gens vivent mieux qu’ici. Ma sœur
a un appartement, un magasin, elle a de l’argent et
comme elle, beaucoup d’autres. Ils ne sont pas
venus ici et ils vivent bien. Ici, tu peux beaucoup
gagner, mais tu ne vis pas. Tu restes chez toi. Les
gens s’enferment beaucoup. C’est à cause de la
mentalité de l’émigré. On s’enferme parce qu’on
veut épargner » (Pilar, qui migra seule, mariée,
femme de ménage, IIIe arrondissement de Paris).
1 Depuis la fin des années quatre-vingt, l’Espagne est devenue un pays de destination pour
de nombreuses femmes disposées à occuper les emplois socialement les plus dévalorisés.
Femmes immigrées, employées domestiques, gardes d’enfants et de personnes âgées sont
au  centre  des  discours  politique  et  scientifique  dans  l’Espagne  d’aujourd’hui.  Cette
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migration n’est pas sans rappeler l’aventure de toute une vie mettant en scène de jeunes
Espagnoles  arrivées dans les  années 1960-1970 à Paris  pour servir  comme employées
domestiques ou concierges. Dans ce texte, cherchant à sortir de l’oubli cette diaspora
féminine2,  nous nous intéressons à une migration qui,  en son temps,  a constitué une
composante clé du développement économique espagnol et dont les protagonistes sont
les Espagnoles qui ont quitté la péninsule pleines de courage et de rêves d’ascension
sociale.  Cependant,  comme l’illustrent les citations ouvrant ce texte,  certaines de ces
femmes, dans la Ville de Lumière, ont à peine trouvé le miroitement de quelques francs
laborieusement épargnés et l’âpreté d’une vie quotidienne assujettie à la stricte discipline
du travail et de la frugalité. Les pages qui suivent invitent à un voyage dans le passé. Le
caractère  de  flux  migratoire  ancien,  éloigné  dans  le  temps,  permet  d’évaluer  les
trajectoires  biographiques  des  immigrées.  Le  vécu  de  nos  interlocutrices  qui
appréhendent leur migration — comme une réussite ou un échec —, qui jugent leurs
propres vies, est mis en lumière3.
2 L’article est centré sur les représentations, les stratégies et les trajectoires de mobilité
sociale des femmes immigrées restées à Paris jusqu’à nos jours. Je présenterai le projet
migratoire des femmes espagnoles ayant migré à Paris dans les années 1960-1970, centré
sur la logique de l’épargne, du retour et de la projection de la mobilité sociale en Espagne.
J’exposerai ensuite comment ce projet a configuré les stratégies et les trajectoires de
mobilité sociale (professionnelles, résidentielles, d’épargne et de consommation) de ces
femmes immigrées.  Enfin,  je  présenterai  l’évaluation par  ces  femmes de  leur  propre
expérience migratoire.  C’est  ainsi  que  nous  débouchons  sur  le  paradoxe auquel  sont
confrontées les femmes espagnoles qui ont migré à Paris dans les années 1960-1970.
 
La présence d’un courant migratoire féminin à
caractère économique : les bonnes espagnoles à paris
3 L’immigration espagnole est, avec l’italienne et la polonaise, l’une des plus anciennes de
l’histoire migratoire française au XXe siècle. Déjà non négligeable avant les années trente
(351 000 en 1931), la présence espagnole croît significativement à partir des années 1950
et plus particulièrement au cours des années soixante et soixante-dix, du fait de l’arrivée
de la vague de migration économique4. Un demi-million de résidents espagnols (607 184)
sont comptabilisés dans le recensement de 1968, l’immigration espagnole représentait à
cette  époque  23 % du  total  des  étrangers  en  France  et  constituait  ainsi  la  première
communauté d’immigrés. La présence des femmes, jusqu’au milieu des années soixante
oscille entre 40 et 44 % de l’ensemble de l’immigration espagnole en France. Ces premiers
courants  migratoires  sont,  comme  le  signale  Gutiérrez  (1984),  fondamentalement
familiaux.  Depuis  le  milieu  des  années  1960,  la  présence  féminine  augmente
progressivement et l’équilibre entre les deux sexes est atteint en 1999 (49,8 %).
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Tableau 1 : Espagnols en France par sexe 1911-1999
Source : Élaboration par l’auteur à partir des Recensements de la population en France, INSEE.
4 Selon Gutiérrez, se développe dans les années soixante un flux migratoire composé de
femmes seules, principalement célibataires, qui se dirigeaient massivement vers Paris et
sa région,  en quête d’un emploi  dans le  service domestique,  l’immigration espagnole
revêtant un caractère plus familial dans le reste du territoire (Gutiérrez, 1984)5. Comme le
note  cet  auteur,  en  1931,  la  proportion  d’Espagnoles  employées  dans  la  catégorie
« personnel de service » en France était de 14 %, tandis qu’en 1968 elle était passée à 53 %
(38 860 femmes). Ce secteur d’activité en 1968 regroupait 72 % des Espagnoles employées
dans la Région parisienne et 79 % à Paris. « En 1975 la Région parisienne concentrait près
de la moitié de l’ensemble des Espagnoles actives en France. La même année, les deux
tiers des Espagnoles qui travaillaient dans le secteur des services vivaient dans la Région
parisienne » (Gutiérrez, 1984 : 620). Ainsi, la figure de la « bonne espagnole » se consolide
dans  la  société  française6.  Nous  sommes,  donc,  face  à  une  migration  de  femmes
correspondant  peu  au  stéréotype  de  l’immigrante  inactive,  venue  dans  le  cadre  du
regroupement familial  et  dépendante de l’homme migrant.  Ce courant  migratoire  de
femmes  s’est  développé  au  même  moment  que  celui  des  hommes  espagnols  qui
s’intégraient principalement dans l’industrie automobile ou dans le bâtiment.
5 Trente ans se sont écoulés depuis que ces femmes sont arrivées en France. Combien de
femmes espagnoles vivent-elles encore à Paris et dans la Région parisienne ? En 1990, il y
avait 30 108 Espagnoles en Île-de-France, ce qui représentait 50,5 % de l’ensemble des
Espagnols de la région, 12 168 résidaient dans la Ville de Paris (54,3 % de l’ensemble des
Espagnols à Paris). À la même époque, dans l’ensemble du pays 12 628 Espagnoles actives
travaillaient comme personnel des services directs aux particuliers (35,5 % de l’ensemble
des actives espagnoles en France). Les données les plus récentes, issues du recensement
de 1999 mettent  en relief  l’existence  de  36 766  Espagnoles  en Île-de-France (57 % de
l’ensemble des Espagnols dans la région). La forte féminisation dans les années quatre-
vingt-dix (plus de 7 % en 9 ans) procède du vieillissement de cette population.
6 Les données qualitatives que nous allons présenter sont issues d’un travail de terrain
mené à Paris en 1998-1999, dans les XVIe et XIe arrondissements. Le XVIe arrondissement
de Paris est l’une des zones les plus huppées de la capitale française. Ici, les immigrantes
espagnoles étaient employées comme concierges ou domestiques, résidant, la plupart du
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temps, sur leur lieu de travail (chambre de service, loge de concierge). Cependant, une
autre réalité est celle de l’immigration qui s’était installée dans les quartiers ouvriers
comme le XIe arrondissement, où les modalités d’emploi (heures de ménage, ramassage
des  poubelles,  nettoyage  des  bureaux,  ateliers  de  couture)  et  de  résidence  (location,
chambre d’hôtel — hôtel meublé, HLM, loge de concierge) variaient dans une certaine
mesure7.  Au  total,  soixante-six  personnes  ont  été  contactées  et  interviewées
formellement, dont 49 femmes immigrées8 (voir tableau 2).
 
Tableau 2 : Personnes contactées pendant le travail de terrain réalisé à Paris, 1998-1999
7 Parmi les 49 femmes espagnoles interviewées, la majorité (30) arrivèrent à Paris dans le
cadre d’une migration qu’elles ont organisée et initiée.  Il  s’agissait d’une migration à
caractère  économique,  non  dépendante  de  l’homme,  composée  de  femmes  qui
s’inséraient  comme bonnes  à  tout  faire,  notamment  dans  des  quartiers  « bourgeois »
comme le XVIe arrondissement. La plupart d’entre elles le firent comme célibataires, une
minorité firent le voyage comme veuves, séparées ou divorcées. La deuxième modalité la
plus fréquente que nous avons rencontrée parmi les femmes interviewées est celle de la
migration  en  couple :  l’homme  et  la  femme  migrent ensemble  en  France  (neuf  cas).
Certaines de nos interviewées vinrent dans le cadre du regroupement familial, le mari
étant le pionnier de la migration (sept cas). Enfin, trois de nos interlocutrices, pionnières
de la migration, ont été les premières à partir du pays et à faire venir ultérieurement leur
mari, après avoir trouvé un logement et un travail, comme bonnes à tout faire.
 
Tableau 3 : Personnes contactées pendant le travail de terrain réalisé à Paris, selon le type de
migration, 1998-1999
 
Représentations, stratégies et trajectoires de mobilité
sociale des femmes immigrées : une approche
théorique
8 La théorie de Blau et Duncan (1967),  qui,  selon Cuin (1993),  a été dès son apparition
dominante dans le cadre de la sociologie de la mobilité sociale aux États-Unis, se base sur
les valeurs de l’universalisme et de l’achievement, comme principes orientant les actions
individuelles, afin d’expliquer les processus de mobilité sociale. Selon Cuin, le système
idéologique nord-américain a développé la croyance dans l’égalité des chances, ce qui lui
permet de légitimer les inégalités existantes dans la structure sociale, celles-ci n’ayant
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pas une base structurelle, déterminée socialement, mais individuelle (l’« American Creed
 »). De ce point de vue, les inégalités sont principalement basées sur les compétences et
les  qualités  personnelles.  Cependant,  l’égalité  des  chances  n’est  pas  suffisante,  et  le
système  idéologique  a  besoin  d’une  croyance  fondamentale  pour  que  la  liberté
individuelle et l’égalité sociale puissent se conjuguer : la fluidité ou la libre circulation,
sans barrières, des individus dans la structure sociale, la nécessité d’une société ouverte,
de telle sorte que n’importe quel individu puisse se déplacer dans la structure de classes,
lui conférant la possibilité de réussir. Ainsi, la mobilité sociale est-elle indispensable au
maintien du système idéologique nord-américain (Cuin, 1993).
9 Loin de la vision centrée sur l’individu rationnel, qui calcule sa mobilité sociale, dans le
cadre d’une société ouverte (Blau et Duncan, 1967),  nous considérons que la mobilité
sociale  des  migrants  est  conditionnée  par  des  déterminants  structuraux.  Cependant,
notre approche théorique n’offre pas non plus une vision balistique de la mobilité sociale,
de  sorte  que  nous  y  incorporons  l’action  de  l’acteur  social.  Ainsi,  notre  modèle
d’interprétation  se  base  fondamentalement  sur  l’articulation  de  trois  notions :
représentations, stratégies, et trajectoires de mobilité sociale.
10 En premier lieu,  la notion de représentations nous permet de poser que l’individu se
représente  soi-même,  en relation avec  d’autres  sujets,  imagine  sa  position sociale  et
projette sa mobilité sociale et celle des siens. La mobilité sociale se voit, donc, déterminée
par les représentations que les individus s’en font. Les images autour des possibilités et
des mécanismes d’ascension sociale contribuent à la construction de la réalité sociale.
L’idée  de  programmer  la  migration  et  d’associer  le  déplacement  géographique  à  la
mobilité sociale est souvent la base sur laquelle les individus s’appuient pour décider de
leur processus migratoire. Les migrants potentiels évaluent les bénéfices de la migration
en fonction des représentations du pays de destination et des expectatives de mobilité
sociale.
11 En ce qui concerne la notion de stratégies, il faut signaler que : « Si l’on dit d’un individu
qu’il a un comportement stratégique, cela veut dire non seulement que sa conduite est
rationnelle, qu’il effectue ses choix d’action en fonction de la perception de ses intérêts et
des risques que certains choix peuvent lui faire courir, mais aussi qu’il se voit dans le
futur,  préférant  un moindre  gain  aujourd’hui,  pour  un avantage  plus  stable  ou  plus
important demain » (Gesle et al., 1994 : 356).
12 La  notion de  trajectoire  permet  d’étudier  la  relation entre  mobilité  géographique  et
mobilité sociale. La trajectoire sociale serait l’ensemble des positions sociales successives
qu’occupe un individu au cours de son existence. Par trajectoire de mobilité sociale, nous
faisons référence aux itinéraires personnels ou collectifs des individus en fonction d’un
ou de plusieurs espaces sociaux donnés.
13 En résumé, les individus se représentent la mobilité sociale, ils mettent en pratique une
série de stratégies afin de réaliser leur désir d’ascension sociale.  Ces stratégies et ces
représentations vont se combiner avec celles d’autres acteurs sociaux : parents, voisins,
relations amicales, employeurs, représentants politiques, etc. Les stratégies de mobilité
sociale ne sont pas seulement individuelles, mais aussi familiales. Ce que nous cherchons
à démontrer dans cet article c’est que les représentations et les stratégies de mobilité
sociale,  les  projets  et  les  buts  d’ascension sociale,  tracés  par  les  femmes  immigrées,
peuvent  finalement  déboucher,  du  fait  du  poids  des  déterminants  structurels,  de  la
réorientation des stratégies  initiales,  de la  position même de l’individu dans le  cycle
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migratoire et de vie, sur des trajectoires de mobilité sociale distinctes et même opposées à
celles dont les femmes immigrées avaient rêvé. Ainsi, les représentations construites de la
mobilité sociale et les trajectoires de mobilité sociale ne vont pas toujours de paires, elles
peuvent même entrer en contradiction et  en conflit ;  des conflits  d’intérêts entre les
membres du foyer et d’autres acteurs sociaux. La mobilité sociale des femmes immigrées
peut aussi se voir contrainte par des facteurs d’ordre structurel (situations du marché du
travail, politique migratoire, etc.).
14 Notre analyse de la problématique migration et mobilité sociale implique de prendre en
compte au moins deux espaces sociaux, celui que quitte le migrant dans la communauté
d’origine et l’espace social d’accueil ;  ces espaces sont gérés par des structures et des
hiérarchies  sociales  distinctes,  la  position  des  migrants  pouvant  varier  dans  chacun
d’entre eux.  Ainsi,  une personne peut connaître une mobilité sociale descendante en
migrant et, cependant, améliorer son statut dans l’espace social d’origine (Oso, 2002).
 
Le projet d’épargne, de retour et la projection de la
mobilité sociale en espagne
15 Dans le premier tiers du XXe siècle, on assiste à une tentative de modernisation capitaliste
en  Espagne  avec  le  développement  d’un  premier  « modèle  de  consommation ».
L’apparition de la publicité de produits  de consommation ne s’adresse qu’aux classes
argentées  et  à  une  petite  bourgeoisie  urbaine alors  que  les  classes  défavorisées  sont
victimes d’une « surexploitation extensive » (Alonso et Conde, 1994 : 65). Une idéologie
destinée à la masse ouvrière promeut la discipline du travail et de l’épargne, de telle sorte
qu’un « discours moralisateur tente de présenter l’emploi comme une vertu morale par
excellence » (Alonso et Conde, 1994 : 66). Le texte écrit sur les premiers livrets d’épargne
en Espagne reflète parfaitement ce discours de la thésaurisation comme un bien moral
pour les travailleurs :
« Comment peut-on épargner ? En suivant à la lettre les règles suivantes :
Dépense toujours moins que ce que tu gagnes.
Évite les dettes.
Paie comptant.
Ne sors pas de la strate sociale où tu vis.
Si tu n’es pas riche, n’essaie pas de le paraître.
Vis en accord avec la classe sociale à laquelle tu appartiens.
N’oublie jamais les petits détails. Ce sont eux qui te permettront d’épargner »9.
16 La  tentative  de  modernisation  fut  freinée  par  la  Guerre  Civile  espagnole  et  par
l’instauration du franquisme autarcique. Le bref modèle de « consommation d’élite » qui
germa au début du siècle en Espagne sombrera dans une longue léthargie durant les vingt
premières  années  de  la  dictature  franquiste.  Jusqu’aux  années  1950,  le  niveau  de
production industrielle atteint antérieurement à la guerre ne sera pas égalé. S’amorce, à
partir de ce moment, une période de reprise économique avec l’appui des États-Unis.
Entre 1947 et 1956, on considère que l’Espagne a mis fin à son isolement international,
elle sera intégrée au système économique mondial à la fin des années 195010. En 1958,
l’OCDE  recommanda  au  gouvernement  espagnol  la  mise  en  place  d’un  plan  de
stabilisation économique qui sera approuvé l’année suivante. De 1960 à 1973, survient une
période  de  croissance  économique,  appelée  « el desarrollismo español »11,  qui  se  fonde
principalement sur le passage d’une économie basée sur l’agriculture à une économie
fondée sur l’industrie, et dans une moindre mesure sur le développement des services,
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sur la croissance du pouvoir d’achat ainsi que sur l’acquisition de technologies avancées.
Afin  d’amortir  les  coûts  d’importation de  biens  d’équipement,  le  gouvernement  s’est
appuyé sur les entrées de devises liées au tourisme et sur les transferts monétaires des
émigrés (Angoustures, 1995). L’émigration vers les pays du Nord de l’Europe permettra
d’éliminer un important excédent de main-d’œuvre sur le marché du travail espagnol.
Pour assurer l’envoi de mandats, le gouvernement a développé une politique d’ouverture
de  comptes  bancaires  et  a  promu  une  approche  transitoire et  fonctionnelle  de
l’émigration que les émigrés ont intériorisée, jusqu’à devenir une forme d’ethos. Dans une
perspective  paternaliste,  l’émigration fut  considérée par  le  régime franquiste  comme
« une fatalité bienfaitrice ».  Vont se répandre des discours patriotiques manifestant le
rejet  de « l’étranger »,  consolidant les  signes d’appartenance à l’identité espagnole et
développant  l’idée  que  l’émigration  ne  saurait  être  que  brève ;  la  figure  de  l’émigré
devient celle du sacrifié. L’administration espagnole va mettre en place un ensemble de
structures chargées d’encadrer les émigrés dans les pays d’accueil qui, tout en s’efforçant
de maintenir l’identité culturelle espagnole, va chercher à les préserver et à les protéger
de l’intégration dans les pays concernés (Aragón, 1986).
17 Au début des années 1960,  avec le  développement économique,  les  classes moyennes
commencent à alimenter le modèle de la société de consommation de masse alors que
l’Espagne sort à peine de la pénurie de l’après-guerre et de l’autarcie (Alonso et Conde,
1994).  Contrairement  à  cette  pratique  de  consommation  dorénavant  généralisée  en
Espagne,  les  personnes  que  nous  avons  interviewées  ont  développé  une  stratégie
d’épargne assise  sur  un projet  migratoire  à  court  terme orienté  vers  le  retour  et  la
mobilité sociale au pays d’origine. Elles ont intégré, de façon fonctionnelle, l’ethos de la
culture ouvrière du labeur, de l’austérité et de l’épargne prévalant en Espagne avant les
années 1960. L’objectif des migrants était de travailler le plus possible, en maximisant
leurs gains et leur épargne. La migration était un « sacrifice » temporaire visant à obtenir
une récompense :  la mobilité sociale en Espagne. L’ascension sociale fut projetée dans
l’espace social d’origine (en Espagne) et non d’accueil (en France) ; les migrants différant
ainsi leur consommation jusqu’au retour. Cette représentation de la migration, alimentée
par  le  franquisme,  a  orienté  ultérieurement  les  trajectoires  professionnelles  et
résidentielles des migrants.
 
Trajectoires professionnelles et résidentielles
18 Dans les années 1960-1970, une forte proportion d’Espagnoles qui avaient émigré à Paris
ont travaillé comme bonnes à tout faire, particulièrement dans le XVIe arrondissement.
Cette  stratégie  professionnelle  permettait  de  couvrir  les  frais  de  manutention  et  de
logement,  notamment  parce  que  la  « chambre  de  bonne »,  indépendante  de
l’appartement des « patrons », avec sanitaires à l’extérieur, a permis, dans certains cas, de
regrouper la famille et d’alimenter les réseaux migratoires. Certaines femmes ont migré
en premier et ont fait ensuite venir leurs maris, leurs fiancés, ou leurs amis, avec lesquels
elles pouvaient partager, temporairement ou à plus long terme, « la » chambre de bonne.
L’emploi comme « bonne à tout faire » rendait possible l’épargne monétaire, bien que les
conditions de travail et de vie fussent très astreignantes pour les migrantes cantonnées
dans un espace de quelques mètres carrés et soumises à une domination paternaliste
caractéristique du service domestique à demeure.
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19 Les  femmes  qui  sont  parties  avec  leurs  compagnons  ou  leurs  époux  adoptèrent  des
stratégies professionnelles et résidentielles un peu distinctes de celles des femmes seules
du XVIe arrondissement. Elles s’embauchaient comme employées domestiques à l’heure
ou comme couturières. En général elles cumulaient les emplois : nettoyage de bureaux de
six  à  neuf,  nettoyage  à  l’heure  dans  différentes  maisons  et  travaux  de  couture.  Les
hommes travaillaient le plus souvent dans le bâtiment ou dans l’industrie automobile. La
stratégie résidentielle consistait à trouver des chambres de service (louées ou occupées en
échange d’heures de nettoyage) ou des chambres d’hôtels. Dans le XIe arrondissement de
Paris, on  trouvait  de  nombreux  hôtels  remplis  d’immigrés  espagnols :  de  petites
chambres, avec sanitaires à l’extérieur et sans eau.
20 Compte tenu de la composition démographique du courant migratoire des années 1960 —
beaucoup de femmes (les bonnes) et d’hommes (les ouvriers du bâtiment et de l’industrie
automobile)  qui  migrèrent étaient célibataires et  seuls  —,  de multiples unions furent
contractées entre immigrés. L’église de la Pompe (Paris 16e), les salles de bals de Wagram
et du Bataclan,  dans les  premières années de la migration,  ainsi  que les  associations
espagnoles plus tard, ont constitué des centres de réunion où les hommes et les femmes
liaient connaissance. Les femmes qui se marient délaissaient généralement le statut de
bonnes à tout faire, pour celui de femmes de ménage et se consacrer au nettoyage des
bureaux. Certaines des célibataires du XVIe arrondissement sont parties vivre, après leur
mariage, avec leurs maris dans des quartiers populaires.
21 L’arrivée des enfants retarda le retour et réorienta les projets initiaux. Les bénéficiaires
de l’ascension sociale programmée étaient maintenant les enfants. Le passage du couple à
la  famille  nucléaire  entraîna  également  une  nouvelle  formulation  des  stratégies
professionnelles et résidentielles. Pour la femme, le travail comme employée domestique
à demeure, ainsi que les heures de nettoyage dans des maisons et des bureaux, cessent
d’être  une option privilégiée alors  qu’il  faut  élever  les  enfants.  De façon générale  la
stratégie professionnelle et résidentielle adoptée fut l’emploi comme concierge. La loge
de concierge permettait de disposer d’un logement gratuit pour l’ensemble de la famille.
La capacité d’épargne du couple migrant se voyait, en outre, peu entamée, dès lors que la
femme continuait  à percevoir un salaire tout en s’occupant de sa famille.  La loge de
concierge rendait même possible l’apport de gains supplémentaires, pas déclarés, comme
la couture, le lavage et repassage des vêtements des voisins, les pourboires, les heures de
ménage.  Et  le  couple  continuait  à  organiser  sa  vie  dans  une  logique  d’épargne  en
acceptant les sacrifices que supposait la migration : nombre de loges de concierges, par
exemple, n’avaient qu’une seule pièce que devaient se partager parents et enfants.
22 Elena  a  migré  à  Paris  dans  le  cadre  du  regroupement  familial.  Son mari  représente
parfaitement la figure du migrant tenaillé par le projet d’épargne et du retour. Le couple
commença  son  périple  migratoire  dans  une  petite  chambre  louée  dans  le  XXe
arrondissement de Paris. La stratégie du cumul d’emplois fut mise en pratique par notre
interlocutrice au début du cycle migratoire : couture, heures de ménage, etc. À l’arrivée
des enfants, le couple opte pour une loge de concierge :
« Lorsque je suis arrivée, mon mari avait une chambre, où il y avait un lit et une
armoire. De l’autre côté de la chambre, il y avait une petite plaque, une table et une
chaise.  Lorsque  je  suis  tombée  enceinte,  nous  avons  pris  une  loge.  C’était  une
chambre et, sous l’escalier, il y avait une cuisine très petite. Nous dormions sur un
canapé-lit la nuit et le jour c’était le salon. C’était pas bien grand, mais on rentrait
dedans. Une table, trois chaises, une armoire et une télé. Nous n’avions pas de salle
de bain, nous devions nous laver dans une cuvette et c’était comme ça. Moi, je lavais
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mes enfants dans la cuvette le soir et le matin, je les lavais aussi avant d’aller à
l’école. Le W.C. était à l’extérieur et les affaires de toilette nous devions les laisser
dehors parce qu’il n’y avait pas de place à l’intérieur » (Elena, venue rejoindre son
époux, XIe arrondissement de Paris).
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23 Les comptes d’épargne promus par le gouvernement espagnol pour capter les transferts
des  migrants  constituent  un  élément  clé  qui  a  permis  d’alimenter  les  stratégies  de
thésaurisation. Ainsi, les Espagnols envoyaient-ils tous les mois la majeure partie de leur
salaire au pays afin de profiter des intérêts spéciaux appliqués à leurs comptes. Pour
pouvoir  impulser  le  projet  migratoire  d’épargne  et  de  retour,  il  était  nécessaire  de
combiner les stratégies professionnelles et résidentielles, qui facilitaient l’accumulation
monétaire (employée comme bonne à tout faire, cumul d’emplois, loge de concierge) avec
des pratiques de consommation parcimonieuses qui supposaient de réduire les dépenses
au strict minimum afin d’envoyer le maximum d’argent en Espagne.
« Nous ne sortions jamais. Nous ne faisions rien qui pouvait nous coûter de l’argent,
parce que tout ce que tu dépensais, tu ne pouvais pas l’envoyer là-bas. La mentalité
était d’envoyer le maximum au plus tôt. Maintenant, je pense que j’aurais pu en
profiter plus. Nous, le premier argent que nous avons gagné a été pour s’acheter un
appartement au village. L’argent, nous l’envoyions sur un compte d’épargne là-bas.
Ce que tu réussissais à économiser, tu l’envoyais là-bas, on vivait avec un salaire et
tu envoyais l’autre là-bas, de cette façon, il restait quelque chose au cas où tu aurais
eu un problème » (Luisa, pionnière de la migration familiale, XVIe arrondissement
de Paris).
24 L’accumulation  monétaire,  qui  parfois  frôlait  l’avarice,  conduisait  certaines  femmes
titulaires de comptes courants en Espagne, à faire les poubelles. Le travail de certaines
Espagnoles,  en contact avec les déchets domestiques,  leur a permis de recycler et de
récupérer des objets.
« Moi, j’en connais une qui a beaucoup d’argent et un jour, je suis rentrée dans sa
salle de bains. Elle vit dans une loge de concierge et je suis restée stupéfaite. Avec
tant d’appartements et tant d’argent en Espagne, elle avait accroché un miroir dans
la salle de bains, qu’elle avait récupéré dans la poubelle ! Ces gens, ils ne vivent pas.
Ils profitent en accumulant, c’est de l’avarice. Moi, un miroir comme ça je le jette.
Ils vivent pour accumuler et gagner. Tout pour la retraite, même s’ils ne savent pas
s’ils y arriveront » (Entretien avec un groupe de quatre femmes espagnoles, XVIe
arrondissement de Paris).
25 D’après nos interlocutrices, certaines familles contrôlaient au plus près leurs dépenses
alimentaires. C’est le cas de la famille du « pollastro » (« poulet » avec une connotation
péjorative,  mot  usité  pour  décrire  les  immigrés  qui  mangeaient  du  poulet  toute  la
semaine) ou des immigrants « pataconeros » (« des pommes de terre », un terme tout aussi
péjoratif  pour  décrire  ceux qui  se  nourrissaient  de  pommes  de  terre).  Les  pratiques
d’épargne rapportées font écho à celles en cours dans la société espagnole durant les
années d’après-guerre : utiliser un pot de lait condensé comme tasse, garder le pain dur,
etc. D’autres pratiques consistaient à prendre du savon et des torchons dans les maisons
des patrons, des petits morceaux de tissu, un peu de sucre, de sel, quelques cigarettes… ou
encore à porter, cas plus rare, des vêtements et des chaussures hérités des patronnes.
Enfin  nos  interlocutrices  ont  mentionné  des  cas  extrêmes,  ceux  de  familles  faisant
travailler leurs enfants dans la couture pour augmenter les revenus du foyer.
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26 Certaines des immigrées connues de nos interlocutrices allaient même jusqu’à masquer
leur « réelle condition économique » en se présentant avec des tenues vestimentaires
modestes  afin  d’obtenir  quelques  avantages  venant  s’ajouter  à  leurs  rémunérations :
pourboires,  cadeaux  des  patronnes  et  des  habitants  de  l’immeuble  (vêtements,
chaussures, objets, etc.)13.
« Nous en connaissons une qui se promenait avec des chaussures abîmées et avec
les chaussettes du mari et qui nous a dit : “Je suis mal habillée chez les patrons,
parce qu’ainsi ils me donnent de tout. Je ne m’habille pas bien, parce que sinon, ils
penseraient que j’ai de l’argent. Je veux éveiller leur compassion”. Les patronnes ne
savent pas ce qu’elles ont. Elles sont mal habillées pour qu’on leur donne quelque
chose » (Piedad et Maruja, mariées, pluriactivité, XIe arrondissement de Paris).
27 Le projet d’accumulation monétaire a conduit à un repli sur la famille pour celles qui
étaient mariées par exemple, la journée se résumant au travail. Il était alors inconcevable
d’établir des relations sociales sans dépenser en loisirs et s’aménager du temps libre (aller
au  restaurant,  au  café,  etc.).  De  même,  les  invitations  à  dîner  chez  des  amis  ou
connaissances  devaient  être  rendues,  sources  également  de  dépenses.  En  outre,  la
socialisation  en  Espagne  et  la  logique  de  l’épargne  ne  prédisposaient  pas  à  la
consommation. Et l’isolement n’a pas contribué à altérer leur mentalité malgré le temps.
Rivées  à  leur  projet  d’accumulation  monétaire,  certaines  employées  domestiques  à
demeure ont sombré dans la démence, confinées dans un espace réduit (leur chambre de
bonne), ayant fait le sacrifice de tant d’années de pauvreté quotidienne pour atteindre la
retraite et disposer de quelques millions de pesetas en banque.
« Nous n’allions jamais au restaurant. Ici, on n’achetait rien, nous n’avions pas le
droit de dépenser un franc. Nous dépensions seulement pour l’alimentation, et dans
les études de nos filles. Je n’avais pas le droit de m’acheter des vêtements. Tout était
pour l’Espagne. On envoyait tout d’Espagne, ici nous n’achetions rien. Tout ce que
nous  avions  gagné,  on  l’envoyait  en  Espagne.  Nous  achetions  tout  en  Espagne :
vêtements,  charcuteries,  chaussures… Nous  n’avons  pas  dépensé  un  centime en
France. Moi je n’ai pas vécu ici, j’ai vécu en Espagne, si mon mari voit que j’achète
des meubles, il a une crise cardiaque, il me dit : “ça y est, tu dépenses encore notre
argent”. Mon mari regardait toujours les prix, l’épargne et tout ça et il fait vingt
fois  le  tour  du  marché  avant  d’acheter  quoi  que  ce  soit.  Nous  venions  ici
uniquement pour travailler et économiser, nous n’avions pas le droit de manger des
langoustines, ni d’aller au cinéma. Nous ne sortions jamais, nous étions seuls, très
seuls.  Mon  mari,  il  faisait  juste  manger,  travailler  et  dormir »  (Elena  venue
rejoindre son époux, XIe arrondissement de Paris).
« Il y a eu une fille qui habitait dans le XVIe et qui s’est jetée à la Seine. On a trouvé
dans sa chambre une grosse somme d’argent et des livrets de caisse d’épargne avec
un nombre de millions impressionnants.  Elle  vivait  dans une chambrette.  Il  y  a
beaucoup  de  dépressions  parmi  les  femmes  âgées »  (Carmen,  qui  migra  à  Paris
seule).
28 La réussite sociale se mesure au succès économique atteint dans le pays d’origine. À Paris,
on vit de façon austère, on n’a pas besoin de paraître face à ses compatriotes. Dans la
capitale, l’ostentation se manifeste par le biais des photos de la maison de campagne, de
l’appartement, etc. De plus, la distance géographique permet de cacher aux familles en
Espagne les  véritables conditions de la  vie quotidienne des migrants,  la  position peu
élevée  dans  la  structure  sociale :  bonne,  femme de  ménage,  concierge14.  En  Espagne,
toutes les dépenses étaient justifiées et les immigrées différaient leurs achats : vêtements,
chaussures, loisirs etc. Les immigrés profitaient de leurs propriétés pendant les vacances,
la maison symbolisant la « réussite » sociale au regard de la société d’origine :
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« Certaines  années,  nous  dépensions  un  million  de  pesetas  en  vacances  (6 000
euros). Parce que nous passions la journée au bar ; nous prenions le petit-déjeuner
au bar, l’apéritif au bar, nous dînions au bar. Nous allions à la plage toute la journée,
ensuite ma mère venait puis ma sœur et ensuite d’autres membres de la famille,
nous étions dix ou douze pour manger et c’était moi qui payais tout. Nous allions au
parc aquatique. Lorsque nous arrivions en Espagne, tout le monde nous regardait
comme des riches. On te voyait prendre le petit-déjeuner au bar, on disait : “bien
sûr,  comme  ils  sont  riches”.  Cette  phrase  est  la  plus  utilisée  pour  qualifier  les
émigrants. Moi je ne prenais pas ça mal, parce que je pensais : “si je suis riche ou
nouveau riche et si j’ai de l’argent, c’est parce que j’ai travaillé comme une mule”.
Nous arrivions avec de belles voitures. Là-bas nous avions le droit de dépenser ce
que nous ne pouvions pas dépenser ici. La mentalité de mon mari était comme ça. Il
trouvait toujours des problèmes pour acheter ici,  si  mes filles avaient besoin de
vêtements ou de chaussures, il disait : “que c’est cher ! Attendons de retourner en
Espagne  pour  dépenser”.  En  Espagne,  mon  mari  voulait  toujours  aller  faire  les
magasins. On achetait tout en Espagne. Il disait : “j’ai besoin de pantalons, lorsque
nous irons en Espagne je m’en achèterai une paire” » (Elena, venue rejoindre son
époux, XIe arrondissement de Paris).
29 Au début  du cycle  migratoire,  le  modus  vivendi,  centré  sur  le  travail,  l’épargne et  la
consommation minimale s’est généralisé. La plupart des femmes interviewées indiquent
que, pendant les premières années de la migration, la stratégie migratoire exigea de plus
amples sacrifices en termes de confort résidentiel et de dépenses en loisirs et en temps
libre, qui étaient limitées. Actuellement, dans une position avancée du cycle migratoire,
les stratégies initiales des migrants se sont transformées. L’idée de l’épargne et du retour
est encore présente chez certains migrants tandis que pour d’autres, elle n’est plus aussi
marquée et s’efface même avec le temps. Bien que la plupart des immigrantes espagnoles
interviewées aient choisi d’investir leur argent en Espagne, principalement dans l’achat
d’une ou plusieurs propriétés, d’autres décidèrent d’acheter un logement à Paris, ce qui
témoigne  d’un  projet  migratoire  restructuré,  qui  n’était  plus  autant  orienté  vers  la
société d’origine, mais vers l’amélioration des conditions de vie à Paris. Cependant, parmi
ceux qui ont décidé d’investir dans un logement à Paris, l’illusion ultime du retour en
Espagne ne s’est pas nécessairement estompée. La capacité d’épargne a également été
réduite pour les migrants qui ont décidé d’investir dans l’éducation de leurs enfants.
« Moi, j’ai acheté un appartement ici parce que je me disais : “ici, je vis pendant
onze mois”  et  je  pensais  que c’était  normal  de  vivre  mieux pendant  onze mois
comme une personne et que mes enfants aient une vie normale, au lieu de vivre un
mois seulement en Espagne et vivre dans un château pendant un mois. Ensuite, j’ai
également  acheté  en  Espagne,  mais  j’ai  d’abord  acheté  ici  […].  La  fortune  nous
l’avons déjà. Moi, je suis contente de ce que j’ai fait. Maintenant, il faut vivre au jour
le jour, le mieux possible, parce que pour le peu qu’il nous reste à vivre, il faut en
profiter, avoir une vie tranquille » (Inés, qui migra seule, mariée ultérieurement,
femme de ménage).
« Maintenant les gens dépensent un peu plus. Les gens se sont rendus compte que la
vie filait.  Mais,  il  en reste encore pas mal qui ne sortent pas.  Maintenant,  nous
avons des sorties, nous avons des activités, nous allons au cinéma, on va voir des
spectacles  de  flamenco.  Les  gens  sortent  plus.  Avant,  c’était  très  difficile  qu’ils
dépensent quoi que ce soit, parce que les gens épargnaient et envoyaient tout, cela
se fait  de moins en moins »  (Encarna,  qui  migra avec son époux,  concierge,  XIe
arrondissement de Paris).
 
La réussite paradoxale des bonnes espagnoles de Paris
Revue européenne des migrations internationales, vol. 21 - n°1 | 2005
11
Le paradoxe de l’immigration espagnole à paris
30 Les années passaient et nombre d’immigrés espagnols ne rentraient pas en Espagne. La
décision du retour se prenait lorsque les enfants arrivaient à l’âge scolaire. Ceux qui ont
opté pour la scolarisation en France sont restés. À partir du milieu des années 1970, la
suspension du recrutement officiel  de main-d’œuvre étrangère,  la  fin de la  dictature
franquiste et la croissance économique du pays ont incité aux retours15, mais dans une
proportion moindre que ce qui avait été programmé par les migrants : les uns retenus par
leurs descendants, les autres par la crainte de ne pas trouver de travail en Espagne. Nos
interlocuteurs ne se sont pas décidés à franchir le pas, et ont continué à prolonger leur
projet  migratoire.  Les  enfants  terminèrent  l’école,  mais  de  nouveaux  déterminants
empêchaient le retour : l’arrivée des petits-enfants, l’attente de la retraite, etc. À quoi l’on
peut ajouter la peur des difficultés d’intégration dans la société espagnole :  le retour
ressemblait  à  une  autre  migration  qui  supposait  une  nouvelle  adaptation,  difficile  à
surmonter pour une population d’âge avancé.
31 La  dynamique  de  la  migration  échappa  au  contrôle  des  migrants :  ces  derniers  se
trouvèrent  happés  par  un  projet  familial.  Entre-temps  la  situation  en  Espagne  avait
considérablement changé, ce pays connaissait un développement économique et oubliait
ses émigrés.  Le contexte de la migration s’était  transformé, bien que la mentalité de
certains n’ait pas nécessairement changé, de sorte que quelques-uns ont continué à vivre
sous  le  principe  du  sacrifice  à  Paris  en  projetant  leur  mobilité  sociale  dans  le  pays
d’origine.  D’autres,  comme  nous  l’avons  déjà  signalé,  s’adaptèrent  un  peu  plus  au
contexte d’accueil et restructurèrent leur stratégie migratoire initiale. Ils commencèrent
à projeter leur avenir non seulement en Espagne, mais aussi en France. La trajectoire
sociale des Espagnoles qui résident aujourd’hui à Paris signifie-t-elle un échec des projets
et des stratégies migratoires d’ascension sociale ? Comment nos interlocutrices évaluent-
elles leur expérience migratoire ?
32 Dans la  société  d’accueil,  les  conditions de travail  s’améliorèrent  au fur  et  à  mesure
qu’avançait le cycle migratoire. Le travail le plus précaire, comme bonne à demeure, fut
laissé de côté et les Espagnoles s’employèrent comme concierges, en nettoyant à l’heure
les bureaux, les maisons ou comme assistantes maternelles, de sorte qu’aujourd’hui les
Espagnoles figurent parmi les femmes immigrées qui jouissent des meilleures conditions
légales et  salariales de travail  à Paris.  Cependant,  malgré ces progrès,  les travaux de
nettoyage et de soins personnels ne furent pas, pour beaucoup d’immigrées, abandonnés
au profit d’autres emplois moins dévalorisés socialement. La mobilité professionnelle fut
donc limitée. De plus,  à Paris,  la mobilité résidentielle a été bloquée par le projet du
retour. La plupart des investissements ont été réalisés dans la société d’origine, ce qui
implique,  au-delà  de  la  loge  de  concierge  et  des  HLM,  un  blocage  des  mécanismes
d’amélioration des conditions de logement. D’autre part, l’ethos de l’épargne a limité,
pour beaucoup, les pratiques de consommation, de loisirs et de temps libre, fermant la
porte  à  une  amélioration  de  la  qualité  de  vie  à  Paris.  De  même,  l’accumulation
économique comme principal objectif  migratoire a  eu un effet  pervers  sur  le  capital
social,  il  a  conduit  à  un  repli  des  immigrés  sur  eux-mêmes  et  entraîné  une  faible
« intégration » dans la société d’accueil, les immigrés se réunissant entre eux, n’entrant
en relation avec la population française que dans le cadre du travail. Le temps servait à
travailler  et  l’argent  à  économiser,  ce  qui  implique  qu’il  n’y  ait  pas  toujours  eu  un
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investissement dans l’apprentissage correct du français. Ainsi s’est développé un argot
inventé  fait  d’hispanismes :  chambra (chambre/ habitación) ;  pubela (poubelle/ basura) ; 
curra (cours/ pasillo) ;  retreta  (retraite/jubilación) ;  burones (bureaux/ oficinas),  etc.16.  En
résumé, le projet d’une migration de passage, temporaire, fonctionnelle, a supposé de
passer le maximum de temps au travail, dans des conditions de vie difficiles. Ainsi, le
poids des représentations sociales a-t-il conditionné la trajectoire de nos interlocutrices
qui,  motivées  par  la  projection  de  la  mobilité  sociale  en  Espagne,  ont  bloqué  leur
ascension sociale à Paris.
« Nous avons tout investi en Espagne, au lieu d’investir ici, à Paris, cela a été une
erreur que nous avons commise, parce que si au lieu d’investir dans des villages en
Espagne, on l’avait fait ici, alors oui nous serions devenus les oncles d’Amérique.
Parce que maintenant avoir un appartement à Paris, cela vaut beaucoup plus cher,
c’est beaucoup mieux assuré qu’avoir un appartement dans un village en Espagne,
là  où  nous  avons  investi »  (Ana,  qui  migra  avec  son  époux,  concierge,  XIe
arrondissement de Paris).
« En Espagne, on a beaucoup évolué, les gens vivent mieux. Ils vivent mieux que
nous, parce que nous n’avons pas voulu faire notre vie, parce que si nous avions
voulu, nous aurions pu aller tous les jours au bar, avec ce que nous avons épargné.
La différence, c’est que là-bas les personnes vivent au jour le jour. Là-bas, c’est chez
eux et s’ils dépensent, et bien, ils dépensent chez eux ! Nous, nous ne sommes pas
venus pour dépenser.  La  majorité  des  émigrants  ne dépensent  pas,  parce  qu’on
n’est pas venus pour ça, on est venus pour travailler et pour envoyer l’argent là-bas
et  ne  pas  le  dépenser  ici »  (Leonor  qui  migra  dans  le  cadre  du  regroupement
familial, XIe arrondissement de Paris).
33 Dans  l’espace  social  d’origine,  la  forte  mobilité  sociale  des  premières  années  de  la
migration se voit aussi bloquée. Le développement économique et social en Espagne fut
tel, que la différence de revenus, qui apportait de grands avantages au migrant au début
du cycle migratoire,  se réduisit  considérablement.  Les migrants virent les intérêts de
leurs comptes bancaires en Espagne sensiblement baisser. L’Espagne adhéra à la société
de  consommation  de  masse.  La  mentalité  consumériste  a  remplacé  l’accumulation
monétaire et l’épargne, synonyme d’ascension sociale dans le monde rural. Le recours au
crédit  et  au paiement échelonnés permet à la classe moyenne et  ouvrière espagnole,
d’accéder,  de  façon  croissante,  à  des  produits  et  des  services  auparavant  destinés  à
quelques-uns. Dans ce nouvel espace social, la voiture et l’appartement du migrant ne
sont plus des signes de richesse comme dans les années 1960. Au retour de vacances,
certaines Espagnoles sont désorientées par les pratiques de consommation de la société
espagnole. Les robes achetées dans les magasins parisiens « Tati », qui, dans les années
1960, provoquaient des ravages en Espagne, perdront de leur glamour dans les années
1990 devant les modes vestimentaires de la classe moyenne espagnole. La mobilité sociale
du  migrant,  au-delà  du  capital  économique  accumulé,  portera  moins  ses  fruits  dans
l’espace  social  d’origine  qui,  en  peu  de  temps,  a  connu  une  importante  mobilité
« collective ».
« Les gens qui ont émigré ont amélioré leur niveau de vie économique. Au début de
l’émigration, il y avait beaucoup d’amélioration, mais plus aujourd’hui. Celui qui est
resté en Espagne a vécu beaucoup mieux que celui qui a émigré, mes sœurs vivent
comme des  princesses.  Tout  le  monde a  un ordinateur,  une télévision,  tous  les
enfants ont des bicyclettes… On remarque beaucoup de changements. L’Espagne a
surgi  de partout à  partir  de la  fin des années soixante.  Avant on remarquait  la
différence  de  ceux  qui  émigraient,  parce  que  ceux  qui  venaient  de  l’extérieur
s’étaient  offert  les  premières  voitures,  ils  savaient  aussi  comment  s’habiller.  Tu
voyais  les  filles  avec  trois  robes…  À  cette  époque,  cela  se  voyait,  au  début.
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Maintenant, cela ne se voit plus. Avant pour trouver quelque chose, il fallait sortir
du pays, mais maintenant celui qui est resté au village, il a les mêmes choses et il vit
mieux.  Tous  ceux  qui  ont  émigré  ont  apporté  beaucoup  d’argent  au  village,  ils
donnaient de l’argent à ceux qui restaient, aux ouvriers, aux peintres. Ceux des bars
également, ils ont fait des bénéfices quand les émigrés rentraient en vacances. Il y a
des  gens  qui  n’ont  pas  émigré,  mais  qui  ont  vécu  avec  l’argent  envoyé  d’ici »
(María, pionnière de la migration familiale, XVIe arrondissement de Paris).
34 Les enfants des migrants ont amélioré leur sort. La majorité d’entre eux ont suivi des
études secondaires  ou supérieures  parfois  dans des  filières  technologiques et  courtes
(BTS), ou plus longues, optant pour les cursus universitaires. Les migrants espagnols se
sont  évertués  à  faire  sortir  leurs  enfants  des  secteurs  économiques  dans  lesquels  ils
étaient confinés. La maîtrise de la langue française et espagnole est également un acquis
important pour les enfants de l’immigration, qu’ils peuvent valoriser sur le marché du
travail. Cependant, certaines de nos interlocutrices n’ont pas le sentiment que les enfants
des immigrés (excepté la maîtrise du français et l’acquisition d’une éducation en France,
considérée de meilleure qualité qu’en Espagne) aient significativement amélioré leur sort
comparativement à leurs neveux, et, plus généralement, aux enfants de la classe ouvrière
en Espagne. En effet, l’accès massif des jeunes générations d’Espagnols à l’Université a
permis à de nombreux enfants de poursuivre des études.
« Je ne crois pas que les enfants des émigrants aient amélioré leur niveau plus que
ceux qui sont restés là-bas. Parce que maintenant en Espagne tout le monde fait des
études, tout le monde donne une éducation à ses enfants. Moi, je trouve que mes
neveux sont  comme mes enfants,  mes frères  qui  sont  restés  leur ont  donné un
niveau d’études comparable et maintenant, là-bas, ils sont comme nos enfants ici ou
mieux » (Patricia, qui migra seule, mariée, femme de ménage, XIe arrondissement
de Paris).
35 Non intégrées en Espagne, considérées comme des étrangères (dénommées « Françaises »
dans  leurs  communautés  d’origine),  les  femmes  migrantes  restées  à  Paris,  évaluent
souvent négativement leur expérience de vie : le sacrifice ne s’est pas traduit à long terme
par une trajectoire spécialement ascendante, ni dans la société d’accueil, ni dans l’espace
social d’origine. Les Espagnols de la classe ouvrière qui n’ont pas quitté le pays, les frères,
les cousins, les voisins possèdent aujourd’hui un appartement, une voiture, ils sont bien
vêtus, leurs pratiques de consommation et de loisirs sont satisfaisantes, leurs enfants ont
également étudié… Si au départ, la migration a supposé une forte mobilité ascendante,
actuellement, les migrants ne jouissent plus d’une position spécialement privilégiée dans
la hiérarchie sociale d’origine. La logique de la consommation prime comme symbole de
réussite sociale, tandis que la mentalité de l’épargne a perdu la bataille dans un pays de
nouveaux riches. Des facteurs extérieurs à la décision de l’individu ont joué un mauvais
tour aux migrants, en termes de stratégie de mobilité sociale. Cette stratégie d’ascension
sociale, individualiste ou familiale, a été préjudiciable sur le long terme aux protagonistes
de la migration, tandis qu’elle a profité collectivement à la société espagnole.
« Pour moi, venir ici à Paris, cela ne s’est pas bien passé. Maintenant, j’ai 60 ans et je
n’ai rien et ma sœur qui est restée à Séville, elle a tout : une belle maison, un mari
et des enfants. Son mari travaille dans l’aviation. Si je compare sa situation avec la
mienne, j’ai honte de la façon dont je vis. Lorsqu’elle est venue me rendre visite à
Paris, je n’ai pas voulu que ma sœur rentre chez moi » (Rosa, qui migra seule, mère
célibataire, concierge, XVIe arrondissement de Paris).
« J’étais chez le coiffeur en Espagne et elles ont commencé à dire que maintenant il
y  avait  la  crise  économique  et  elles  disaient :  “c’est  la  faute  des  émigrants  qui
n’apportent  plus  d’argent  en  Espagne”.  Moi,  je  me  fais  couper  les  cheveux  en
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Espagne  car  le  coiffeur  ici  c’est  moins  cher  qu’à  Paris,  on  regarde  toutes  nos
dépenses, nous. La coiffeuse m’a dit que maintenant il y avait moins d’argent et que
c’était la faute des émigrants : ils ont créé de mauvaises habitudes, ils sont venus
avec leurs millions et maintenant c’est terminé. Moi, je dis que s’ils avaient vécu
comme les autres, cela ne leur serait pas arrivé. Maintenant, l’argent n’entre plus
en  Espagne,  parce  que  nous  ne  pouvons  plus  économiser,  on  ne  peut  plus  en
envoyer autant qu’avant. On a mis l’Espagne debout et maintenant on ne peut plus
épargner. C’est triste qu’on rejette sur nous la faute du gaspillage. C’est chez moi et
je me sens mal » (Teresa, mariée, concierge, XIe arrondissement de Paris).
36 On peut ainsi parler de paradoxe pour qualifier la situation des femmes espagnoles à
Paris : il se résume au fait que tout en ayant axé leur vie professionnelle en France, ces
femmes  (et  éventuellement  leur  conjoint)  ont  programmé  une  mobilité  sociale  en
Espagne. Or, des déterminants d’ordre micro et macro structurels (position dans le cycle
de vie, développement économique de l’Espagne) ont conditionné l’expérience de vie des
migrants, de telle sorte que leur projet migratoire d’ascension sociale s’est traduit, dans





37 L’émigration,  moteur  du  développement  espagnol  des  années  1960-1970,  s’est
transformée sur le long terme en blocage de la mobilité sociale pour certains de ses
protagonistes, qui ont vécu dans la logique du sacrifice et qui n’ont pas profité des fruits
de leur travail. Ainsi, aux yeux de certaines de nos interlocutrices, ce sont les Espagnols
qui  n’ont  pas  migré  qui  ont  réellement  bénéficié  de  la  stratégie  de  développement
collectif.  Les Espagnols ont pu profiter,  au jour le jour,  de la mobilité ascendante de
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l’ensemble de la société espagnole. Comme nous l’avons vu, l’instrumentalisation par le
régime franquiste de l’émigration économique espagnole, qui a impulsé une mentalité
cramponnée à l’idée d’épargner et de retourner dans son pays d’origine, fut une stratégie
clé permettant d’assurer l’envoi de transferts monétaires des émigrés et, par conséquent,
le « desarrollismo español » mais elle a eu un effet pervers sur ses protagonistes.  Et  ce
développement  économique  impulsé  par  l’émigration  a  été,  au  long  de  l’histoire  de
l’Espagne, pensé au masculin, l’importance de la participation des femmes à ce processus
n’ayant pas été prise en compte (bonnes à tout faire, femmes de ménage et concierges).
Reléguées à Paris et cantonnées à la réalisation de travaux de reproduction sociale, leur
participation économique a été occultée. Oubli de leur contribution au développement
économique espagnol que cet article a voulu contribuer à réparer.
38 La réserve féminine armée de brosses, de coiffes et de serpillières a déjà atteint les villes
et les campagnes espagnoles. Réserve de main-d’œuvre également destinée à couvrir les
postes  de  travail  les  plus  dévalorisés  socialement.  Femmes  philippines,  marocaines,
dominicaines,  péruviennes,  équatoriennes,  colombiennes à  qui  la  société  espagnole
réserve, comme cela fut le cas avec les Espagnoles à Paris, des alcôves, des logements de
service  ou  des  appartements  partagés.  L’histoire  se  répète.  Et  nous  trébuchons,  à
nouveau, sur la même pierre, puisque les gouvernements européens continuent à ne voir
dans la migration qu’un problème de flux et de stocks, sans calculer le coût social des
politiques migratoires et appréhender son caractère humain.
39 La  recherche  qualitative  a  permis  de  faire  émerger  les  rêves,  les  stratégies  et  la
reconstruction biographique des trajectoires de mobilité sociale des femmes espagnoles
immigrées, bien que certaines lacunes ne soient pas comblées. En premier lieu, nous nous
sommes  interrogées  sur  la  façon  dont  les  femmes  espagnoles  à  Paris  jugent  leur
trajectoire de mobilité sociale, comparativement aux membres de leur famille, à leurs
voisins, à leurs amis qui n’ont pas migré. Mais nous n’avons pas cherché à savoir ce que
sont réellement devenus ceux qui sont restés en Espagne. Ont-ils eu plus de chance que
ceux qui ont migré ? La réponse à cette question supposerait de réaliser un travail de
terrain auprès de membres de la population restés en Espagne. Nous ne savons pas plus ce
qu’il est advenu de ceux qui sont retournés en Espagne. Peut-être ceux qui ont su revenir
à  temps ont-ils  pu profiter  de l’élan qu’une émigration temporaire  leur  a  donné,  en
accumulant  une  somme  d’argent  qui  leur  a  permis  d’investir  en  Espagne.  Pour  ces
immigrants  revenus  à  temps,  la  migration  a-t-elle  supposé  une  mobilité  sociale
ascendante en Espagne ? De nouveau, la réponse à cette question suggère de mener un
travail de terrain auprès de la population migrante rentrée en Espagne.
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NOTES
1. Federación de Asociaciones y Centros de Españoles Emigrantes en Francia.
2. Si  la  thématique  de  l’immigration  espagnole  dans  les  années  1960-1970  a  suscité  une
production scientifique — parmi laquelle il convient de citer les travaux de Rubio (1974), Parra
Luna (1981) et  Hermet (1967) —,  peu de recherches relatives au rôle des femmes employées,
domestiques et concierges ont cependant été publiées. Parmi ces dernières se détachent celles de
Taboada  Leonetti  (Taboada-Leonetti,  1987 ;  Leonetti,  1979).  On  peut  encore  trouver  quelques
mémoires de DEA, DESS ou maîtrise qui traitent, de façon plus ou moins directe, de ce thème
(Blanco, 1982 ; Martínez, 1986 ; Tour, 2003). 
3. Cependant, la méthode biographique entraîne une série d’inconvénients dérivés du souvenir
lointain des motivations et des projets migratoires initiaux, de telle sorte que parfois la vision des
projets migratoires s’estompe au fur et à mesure que le temps passe. Nous sommes face à une
réflexion sur la notion de bilan de vie et sur la manière dont la mémoire est recomposée à la
lumière du présent.
4. Sur  les  différentes  vagues  de  l’immigration  espagnole  en  France,  voir  Dreyfus-Armand et
Temime (1998).
5. La  migration  espagnole  installée  à  la  Plaine-Saint-Denis, qui  date  du  début  du  XXe siècle,
présente, par exemple, selon Natacha Lillo, une forte composante familiale et ce, à l’inverse de ce
qu’il  est  possible  de  rencontrer  parmi  la  migration  économique  espagnole  à  Paris  (années
1960-1970) où l’on trouve de nombreuses femmes seules. 
6. En témoigne par exemple, la publication d’un guide bilingue destiné aux employeurs français
et aux employées de maison espagnoles (Rembauville, 1964).
7. Cette recherche s’inscrit dans le cadre d’une thèse doctorale soutenue à l’IEDES (Université de
Paris I-Sorbonne) et dirigée par M. Bruno Lautier (Oso, 2002). Elle a pu être réalisée grâce à une
bourse octroyée par le Ministère espagnol de l’Éducation et de la Culture (Programa de Becas de
Formación  de  Personal  Investigador  en  el  Extranjero),  ce  qui  m’a  permis  de  résider  à  Paris  afin
d’effectuer le travail de terrain (1998-1999). Je remercie cette institution pour l’aide financière
accordée,  ainsi  que Pilar  Soler,  le  Père Sindo,  la  Sœur Soledad,  Mercedes Romero,  la  Maison
d’Espagne et la FACEEF pour l’aide qu’ils m’ont fournie lors du travail de terrain. En dernier lieu,
je  remercie  Michelle  Guillon,  Mirjana  Morokvasic  et  Christine  Catarino  pour  leurs  critiques
constructives ayant permis d’améliorer ce texte.  Afin de préserver l’anonymat des personnes
interviewées, les noms apparaissant tout au long de ce texte sont des pseudonymes. Les résultats
de cette recherche ont été publiés récemment en Espagne (Oso, 2004).
8. Nous  avons  réalisé,  au  total,  cinquante-deux  entretiens  en  profondeur  parmi  lesquels  44
étaient  individuels  et  huit  en  groupe  (quatre  avec  deux  participantes,  deux  avec  trois
participantes  et  deux réunions  de  groupe avec  quatre  participantes  chacune).  À  ceci,  il  faut
ajouter  les  contacts  informels  noués  pendant  l’observation  réalisée  au  cours  de  différents
événements auxquels nous avons assistés. Parmi l’ensemble des personnes contactées pour les
entretiens, 57 étaient des femmes et 9 des hommes. La plupart des personnes contactées étaient
des immigrés espagnols à Paris (56, dont 49 étaient des femmes). Dix d’entre elles étaient des
informateurs clé en contact avec la réalité étudiée.
9. Barbier, 1983, cité par Alonso et Conde, 1994 : 66.
10. En 1958, elle devint membre du Fonds Monétaire International et de la Banque Mondiale. En
1959, elle adhéra à l’OCDE. 
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11. Approximativement « développement espagnol ».
12. Des travaux de recherche ont déjà analysé le rôle des transferts monétaires ainsi  que de
l’épargne  des  immigrés  espagnols  en  France,  citons  par  exemple  l’étude  réalisée  par  Pierre
Ewenczyk (1981). Cependant, à la différence de ce travail, à caractère essentiellement quantitatif,
notre  approche,  qualitative,  vise  à  appréhender  les  stratégies  et  représentations  de
consommation et d’épargne, ainsi que les pratiques quotidiennes des immigrées comme partie
intégrante d’une stratégie, plus ample, de mobilité sociale. 
13. Notons  que  diverses  pratiques  sociales  mentionnées  (économies  drastiques,  récupération
d’objets dans les poubelles, mise au travail des enfants, présentation de soi dans une position
désavantageuse afin d’obtenir des avantages matériels) étant socialement désapprouvées, elles
sont le plus souvent rapportées par nos interviewées en mettant en scène des personnes connues
d’elles et non à la première personne.
14. Cependant, actuellement, l’amélioration des communications et les facilités de locomotion
font que beaucoup de familles des migrants espagnols découvrent leurs véritables conditions de
vie à Paris.
15. Sur le retour des immigrés espagnols, voir Garmendia (1981).
16. Un autre indicateur du repli sur elle-même de l’immigration étudiée est le fait que la grande
majorité des mariages eurent lieu entre compatriotes. L’exploitation par l’auteur des registres
paroissiaux de l’Eglise de la Pompe montre que dans les années 1963 et 1973, respectivement
73 % et 68 % des mariages contractés et enregistrés l’ont été entre Espagnols (Oso, 2004). Comme
nous  le  voyons,  les  données  de  notre  travail  de  terrain  mettent  en  cause  l’image  d’une
immigration espagnole comme communauté intégrée à la société française.
RÉSUMÉS
Cet article cherche à sortir de l’oubli la migration des femmes espagnoles arrivées à Paris dans les
années  1960/1970  pour  travailler  comme  employées  domestiques  ou  concierges.  L’approche
théorique  est  centrée  sur  l’analyse  des  représentations,  des  stratégies  et  des  trajectoires  de
mobilité  sociale  des  femmes  immigrées  (professionnelles,  résidentielles,  d’épargne  et  de
consommation). La recherche est basée sur des entretiens en profondeur et des histoires de vie.
Elle remet en question la perspective du migrant rationnel qui calcule son ascension sociale dans
le  cadre  d’une  société  ouverte.  La  mobilité  sociale  des  individus  est  subordonnée  à  des
déterminants structurels, et dépend des stratégies d’autres acteurs sociaux avec lesquelles leurs
propres stratégies peuvent entrer en contradiction. Ainsi, les femmes immigrées, qui s’insèrent
dans  deux types  d’espaces  sociaux  (d’origine  et  d’accueil),  peuvent  voir  leur  trajectoire  de
mobilité sociale bloquée, tandis que leurs stratégies individuelles ou familiales de mobilité sociale
ont  constitué  un  facteur  clé  du  développement  économique  espagnol  des  années  soixante,
bénéficiant collectivement à la société espagnole.
Paradoxical Success of Spanish Domestic Workers in Paris: Social Mobility Strategies and
Life Trajectories 
This article highlights the migration of Spanish women who arrived to Paris in the sixties and the
seventies to be employed as domestic workers and concierges (apartment building caretaker).
The theoretical approach focuses on the analysis of the representations, strategies (occupational,
residential, consumer and saving) and trajectories of social mobility among female immigrants. It
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is based on in depth interviews and life histories.  The evidence from my study suggests that
social mobility is far removed from the perspective of the rational migrant who calculates his/
her  social  promotion  within  the  framework  of  an  open  society.  Instead,  social  mobility  is
determined  by  structural  factors  and  by  often  contradictory  strategies  used  by  other  social
actors. Paradoxically, whereas the individual and family mobility strategies of migrant women
have been a key factor in Spanish economic development of the sixties,  improving collective
social mobility of Spanish society, their own upward mobility has meanwhile stagnated.
El ascenso social paradójico de las criadas españolas en París : estrategias de movilidad
social y trayectorias biográficas
Este  artículo  busca  sacar  del  olvido  la  migración  de  mujeres  españolas  que  llegaron  a  París
durante los años 1960 / 1970 para trabajar como empleadas domésticas o porteras. La perspectiva
teórica  de  la  investigación  se  centra  en  el  análisis  de  las  representaciones,  estrategias  y
trayectorias  de  movilidad  social  de  las  mujeres  inmigrantes  (profesionales,  residenciales,  de
ahorro y consumo). La metodología utilizada ha sido cualitativa (entrevistas en profundidad e
historias de vida). La investigación cuestiona la perspectiva del migrante racional que calcula su
ascenso social en el marco de una sociedad abierta. La movilidad social está condicionada por
determinantes  estructurales,  así  como por las  estrategias  de otros actores  sociales,  pudiendo
entrar en contradicción. De esta manera, las mujeres inmigrantes, que se encuentran sumergidas
en dos espacios sociales (de origen y de acogida), han podido ver bloqueada su trayectoria de
ascenso social,  mientras que sus estrategias individuales o familiares de movilidad social han
constituido  un  factor  clave  del  « desarrollismo  español »  de  los  años  sesenta,  beneficiando
colectivamente a la sociedad española.
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